离市区70多公里的乌当区新场乡尧上村周边的山坡上，有一片几千亩的林地。如果您仔细看，会发现林地边孤零零地矗(chù)立着一栋房屋。当地人都说，房子的男主人是这片林子的“守护神”。当记者走近这位年过七旬的老人时，他指着这片森林深情地说：“它们就是我的命啊。”这片树林，老人倾注了自己30年的心血。
这位老人叫李忠义，今年72岁。1975年，任大队支书的他，组织当地村民在周边原本光秃秃的山坡上开荒造林。几年后，山坡上已是一片郁郁葱葱，然而，麻烦事也随之而来。1979年的除夕夜，大队林场场长敲开了李忠义的家门．将林场值班室的钥匙放在了他的桌子上说：“看林子没有报酬，谁都不愿意值班看林了，这个场长我也当不下去了。”说完就转身离开。没人看林，这怎么得了？大家几年来的心血岂不是要白费了？想到这些，老李二话没说，马上就冲出了家门，走进了黑漆漆的夜色中，踩着厚厚的积雪，直奔两公里外的树林。
妻子站在家门口喊破了喉咙，他连头都没回一下。这个春节，老李是在树林中过的。
春节后，老李突然对妻子说：“搬家吧，搬到林子边上住，我好看林子。”“你是不是疯了？有大宅子不住，要到山上当野人啊？不为自己想，难道不替孩子们想想吗？”妻子哭了。但是，妻子最终还是没有拗过他。就这样，老李以1500元的价格卖掉了自己在寨子里的房子，一家搬到了远离寨子的树林边，这里离寨子足有30分钟的路程。
老李的妻子周学莲回忆当年的情景说：“每天夜里，老李去林子里了，家里就只剩我和孩子，荒山上一片阴森，孩子们都紧挨着我，大气都不敢出，直到老李回来，他们才会放松一点。”这一切李忠义看在眼里痛在心里，但为这片林子，他只能安慰孩子们：“别怕，住习惯了就好了。”
李忠义安在林边的新家地处于雷击区，这里的雷电不知劈倒过多少大树。遇到雷雨天气，老李家的铁炉子就经常炸出火花。
1987年6月的一天，天空又打起雷来，妻子正准备睡觉，突然听到外屋老李一声惨叫后，便没声了。她跑出来一看，老李被雷击倒在地上，屋里到处是烟雾，一股被烧焦的味道扑鼻而来，老李的头发、身上多处起火。妻子扑通一声跪在地上号啕(táo)大哭起来，“天呐！你咋个了？求求老天救救他吧！”当夜，妻子在泥泞的山路上大声呼救，直到山脚下的乡亲们赶来时，老李都还没醒过来。
这次受的伤使老李整整养了2年，但是在养病期间，他还是照样拖着虚弱的身体到山里去看护森林。直到今天，老李的身上还残留着雷击的伤痕。
20多年过去了，老李的子女相继离开父母，到外地打工去了。如今，这片山林，就只剩下老两口和一条大白狗守护着。老李摸着白狗的头说：“它和我相处多年了，每次巡山，它都跟着我。有它‘汪、汪’的叫声，我们也就没那么寂寞了。”老李的妻子接话说：“他可疼这狗了。每次走到很难走的山路，他都会把狗抱起来，到平地才放下。这狗成了他最好的朋友。”在这片5000多亩的林子里，每一个角落都留下了老李与这条白毛狗的脚印。
老李的子女们很孝顺，知道父母住在雷击区的危险性，时常劝二老搬回寨子住。但老李早就习惯了深山中的生活，“我死都不会离开这片林子的，我舍不得它。”他这样说。
每天天没亮，李忠义就穿上衣服走出家门，在林子里面巡逻。遇到大风的夜晚，他总担心树会被风刮断，翻来覆去睡不安稳，无论妻子怎么劝说，他也要披上大衣到林子里去看看，如果树木安然无恙，他才会上床睡觉。遇到下雪天，他又担心积雪把树枝压坏，就冒着寒风拿着竹竿到林子里打雪……
忠义老人不善言辞。记者问他，对这片树林的感情深到什么程度？他想了想，说：“我看着它们从小树苗长成现在四五米高的大树。它们是我的命，我要看着它们，心里才踏实。”老李的妻子笑着说：“他和这片林子分不开啦。我们的三个儿子，他给取名叫秀林、有林、保林，你看看，都带个林字。”
告别了两位老人，告别了这片树林，记者在下山的途中回头看到，老李和那条白狗又消失在林子里了……
